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[Cuento - Texto completo.]

Leopoldo Alas “Clarin”

Pajares 1.° de Febrero.

Mi querida Visitacion: Cuando esta llegue a tus manos estara tu pobre Pura, tu buena
amiga, enterrada en vida, con no sé cuantos kilometros de nieve sobre la cabeza. Nos ha
cogido la mayor nevada del siglo en medio del puerto, y no podemos volver atras ni llegar a
nuestro bendito pueblo, del que ojalda no hubiéramos salido nunca. El correo lo llevan los
peatones; yo he ofrecido el oro y el moro porque me pasara un peaton, y porque me pesaran
en el estanquillo, para llegar a mi destino en calidad de certificado, costara los sellos que
costara: imposible, me fue forzoso renunciar a mi proyecto, y aqui me tienes extraviada en
el camino como carta de Posada Herrera. Mi Juan, ese hombre de bien, no hace més que dar
pataditas en el suelo, soplarse las manos y exclamar de vez en cuando: jmaldita sea mi
suerte! jCalzonazos! jComo si no fuera él la causa de todos nuestros males! Figurate, t,
Visita, que lo primero que hace Juan en cuanto llegamos a Madrid es coger una pulmonia.
Verdad es, que por méas de veinticuatro horas la disimuld, para que yo no me incomodara y
pudiese ver los festejos; pero jbuenos festejos te dé Dios! Yo queria estar en todas partes a
un tiempo, como es natural en tales casos; para esto es necesario correr mucho; pues nada,
Juan no daba paso: que le dolia esto, que le dolia lo otro, y no se meneaba. Tomamos un
coche para los tres, el cochero refunfufia y me dice no sé qué groserias respecto a si yo
abultaba por cuatro, y Juan... jqué te parece! no le rompio nada.

Se pone en movimiento aquel armatoste, y a los cuatro pasos el caballo... cae muerto. Juan
se enfurecié porque yo le eché a él la culpa; pelea tG con un hombre asi: en fin, nos
volvemos a casa, y dofia Encarnacién con una oficiosidad que me da mala espina, declara
que Juan esta malo y que debe acostarse; y se acuesta, y viene el médico, y dice que mi
esposo tiene pulmonia. Ya ves como todos se conjuraban contra mi. Adios visitas al
ministro, adiés ascenso, adiés quedarnos en Madrid. Afiade a esto que dofia Encarnacién,
gue es una jamona muy presumida, no habia comprado mas que adefesios para mi hija,
todo cursi y de moda del afio ocho. Purita patale6 y ech6 la culpa a su papa, que
efectivamente es quien nos trae en estos malos pasos de ser provincianas y tener que
guiarnos por los envidiosos de Madrid. Pediamos billetes a D. Juan, jque si quieres!, ni uno
s6lo habia podido conseguir, y eso que amenazd con la dimision de su destino; pero no
dimitio: qué habia de dimitir, si estos burdcratas de Madrid no saben lo que es dignidad.
Pero, diras t0, y con razon, ¢por qué tu Juan habia de necesitar que nadie mendigara billetes
para su mujer? Es verdad, y en eso hablas como una Santa Teresa; pero Juan, nada, en su
cama, queja que te quejaras, preparandose a bien morir y sin pensar en billetes, ni en
caballeros en plaza, ni en ascensos, ni en todo eso que me trajo a la Corte en mal hora. En
fin, Visita, no hemos visto nada, a no ser las iluminaciones, que valientes iluminaciones
estaban; y se dio el caso de andar la familia de Covachuelon sin cabeza, porque la cabeza



tenia malo el pulmén, de andar por aquellas plazuelas y calles de Dios, como unas
cualesquiera, como unos papanatas, codeandose con la plebe y teniendo que dejar la acera a
los que la llevasen, aunque fueran hijos del verdugo. Aqui no se respetan las clases, ni el
abolengo, y no le conocen a una en la cara los pergaminos ni la categoria. No creas que el
bullicio fue tan grande como dicen, y de mi te puedo asegurar que no grité viva nada,
porque esto no es modo de tratar a la gente. ;Te acuerdas de aquel D. Casimiro a quien
sacamos diputado por los pelos, y gracias a estanquillos y chorizos de los decomisados?
Pues, jasombrate!, D. Casimiro, que tenia un paquete de entradas para todas partes, paso
junto a nosotros sin saludarnos, en un coche muy elegante, que no sé de donde lo habré
sacado ese pelagatos. Y dicen que la conciliacion se arraiga y que esto va a durar: jmira td
que postura de conciliacion es esta, ni si lleva trazas de arraigarse un ministerio tan
destartalado y montado al aire! Después de ver tanta farsa y tanto descaro no me quedaba
mas que ver, y quise volverme a mi tierra: el mismo dia en que la enfermedad de Juan hacia
crisis, segun dijo el medico, cogi a Juan por los pies, y lo vesti, y lo tapé, y escondi entre
cinco mantas: hice la crisis yo, y nos metimos en el tren correo. Juan, docil por la primera
vez de su vida, se puso bueno en el camino, o por lo menos disimuld el mal; y aqui nos
tienes con la nieve al cuello, en un lugardn que no tiene nombre en el mapa; yo furiosa,
Purita desesperanzada de coger una proporcion, y Juan dando pataditas en el suelo,
soplandose los nudillos y murmurando a cada paso: jmaldita sea mi suerte!

Si algin dia llego a mi casita, y desempefio los cubiertos, y junto algunos cuartos
procedentes de las manos de Juan, que él llama groseramente puercas, y pongo esos cuartos
a réditos y saco una renta regular para ir tirando... te juro, Visita (tanto es lo que aborrezco
la conciliacion), te juro que presento la renuncia del destino de Juan y me declaro ilegala.
Purificacion

“FIN*



